Los nubarrones negros dominan hoy el cielo del Olimpo deportivo. Los aficionados al golf , y al deporte en general, se han levantado con la sensación de haber perdido un pedacito de su corazón. La historia del hijo del jardinero de Pedreña, que pasó de colarse por las noches en el campo para poder jugar a ser coronado maestro en Augusta, ha visto escrita su última página. El mundo entero llora la pérdida de una de las figuras más carismáticas que jamás haya tenido nuestro país. Severiano Ballesteros, el desmelenado joven que revolucionó el golf del viejo continente, nos ha dejado prematuramente.
"Lo ha sido todo, no es que haya influido en el Circuito Europeo, es que sin él, no sería lo que es"Álvaro Quirós
Y lo ha hecho dándonos una última lección de coraje y entereza. Tal y como hacía por las verdes praderas de su bendita pasión. Si por algo se caracterizó Seve fue por saber salir de las situaciones más complicadas. Mirada viva, pura concentración. En esos instantes era capaz de dar lo mejor que tenía dentro. Quizás sea una metáfora perfecta de su vida. Mientras unos lo han tenido todo que cara y les basta con "ir recto", Ballesteros nunca tuvo un camino fácil. Por eso, cuando lo más normal para los demás era arrugarse, emergía el gran Seve. El que hacía al público partícipe de sus hazañas. Pocos jugadores han enloquecido un campo como lo hacía el mago español.
Los dos Masters y los tres British que conquistó el cántabro pueden ser los grandes trofeos más infravalorados de la historia de nuestro deporte. El gran público desconoce su valor. Por establecer un símil, es como si hoy día la selección de rugby ganasé el VI Naciones. Por contra, lo que si consiguió Seve fue dar lustre y presencia a un deporte sin raíces en España y abrir camino para los que vendrían después. Y eso es algo que muy pocos pueden decir.
"La vida es cruel muchas veces. Severiano es un grande, un referente para todos los deportistas españoles" Rafael Nadal.
Por ese desconocimiento, es de justicia indicar que donde de verdad se ha valorado a Ballesteros en toda su dimensión ha sido en Gran Bretaña. Los británicos siempre le profesaron su cariño y admiración. Mucho tiene que ver en ello el torneo por excelencia de Seve: la Ryder Cup. Una competición sin mayor premio que la mera victoria. Seve fue la razón por la que la Ryder se abrió a los jugadores de la Europa continental y acabó convirtiéndose en el mejor jugador de la historia del torneo. Su garra no quedaba en aportación individual, algo que no basta en la Ryder, sino que contagiaba a todo su equipo y llevaba al público en volandas. Para la eternidad también queda la pareja que formó con Txema (15 partidos, 11 victorias - 2 empates - 2 derrotas) o su triunfal capitanía en el 97 (fue él quien consiguió traer la Ryder a Valderrama). Por todo ello, conscientes de su grandeza, la cuna del golf siente la pérdida como suya.
Desde aquí quisiera sumarme a los millones de mensajes de apoyo a la familia. Severiano Ballesteros se ha marchado a otro lugar. Y seguro que allí están los mejores campos que nunca haya visto. Ahora, liberado de su enfermedad, podrá volver a practicar su deporte mientras espera, sin prisa, que un día volvamos a verle jugar.
(Advertencia: la siguiente entrada contiene spoiler)
Vale, de acuerdo que el trajín no fue para tanto. Pero es que hasta ayer por la tarde nunca había tenido semejante tráfico de tuits haciéndome mención en tan poco tiempo. La pena es que no creo que el motivo fuese merecedor de ello. Uno se esfuerza por ser ingenioso y atractivo por consideración hacia aquellos que tienen la amabilidad de tomarse un tiempo en leerle. No siempre se consigue, desde luego, pero al menos se intenta. Creo que esa es la razón por la que suelo alegrarme cuando recibo comentarios o respuestas. No es ego, para nada. Es desahogo al comprobar que no aburro a las ovejas. Repito, cuanto menos, de vez en cuando.
Pero ya se sabe que Twitter, tan nombrada en este blog, es una red imprevisible. Nunca sabes hasta donde pueden llegar tus comentarios. Y lo más inquietánte... no puedes preveer cual de ellos será relevante para los demás.
Mi pequeña historia comienza con el siguiente tuit de Pedro J. Ramírez:
El director de El Mundo andaba promocionando minutos antes el lanzamiento, en primicia para abonados a Orbyt, del primer capítulo de la quinta temporada de la serie protagonizada por Michael C. Hall. Se ve que algunos seguidores del periodista aprovecharon para recomendársela y el bueno de Pedro J. les escuchó. La cuestión es que a algunos tuiteros no les hizó ninguna gracia el mensaje al considerar que contenía spoiler. En otras palabras: que le acusaban de chafa-finales (o chafa-comienzos en este caso).
Como fan de Dexter que soy, se supone que me correspondería situarme del lado de los que lanzaban cachetes a Ramírez. Pocas cosas joden más que el típico listillo que se pega dos horas en el cine anunciando el final de la peli, ¿no? Pero resulta que en este caso hay una diferencia bastante importante: Rita, la esposa muerta de Dexter, ¡¡fue asesinada en el último episodio de la 4ª temporada!! Esto quiere decir que el "mensaje de la discordia" no ofrecía en realidad ninguna información que no se pudiera extraer del episodio anterior.
De acuerdo que estamos hablando de series de ficción. Por tanto, cabe la posibilidad de que Rita hubiese sobrevivido a, no sé... ¿ la pérdida de la totalidad de la sangre de su sistema vascular? O incluso que los guionistas empleasen el abominable recurso de que Dexter lo hubiese soñado todo. Admitiendo estas opciones como "reales", existe otro hecho que viene a disipar cualquier duda al respecto. Hecho que expuse y Pedro J. retuiteó:
A partir de esta mención, los mensajes no tardaron en llegar. Se entremezclaban los que estaban a favor y los que estaban en contra con los que consideraban el contenido como spoiler y los que no.
Los argumentos más repetidos eran que no se puede "desvelar" esa información porque hay gente que no ha visto la serie y que además nadie tiene que saber la trayectoria de la actriz. Estoy de acuerdo con esos planteamientos. Pero en mis respuestas a todos estos mensajes no dejé de repetir dos cosas. La primera es que la muerte de Rita "sucedió" hace dos años (2009). A mi juicio, suficiente tiempo como para poder hacer mención de ello en un espacio como Twitter. Y la segunda, que la salida de la serie de Julie Benz (Rita) de Dexter ya llenó páginas en su día. Igual que su incorporación en 2010 al popular elenco de "Mujeres desesperadas". ¿Son unos chafa-tramas los medios que publicaron esa información?
De ser así, cabe hacerse una serie de preguntas interesantes:
¿La propia historia es spoiler de las películas históricas?
¿Cuánto tiempo debe dejarse pasar en la era de la información para poder mencionar la trama de una película? ¿Más que el tiempo que está tardando el gobierno americano en desclasificar todos los archivos de JFK?
¿Qué son los trailers? ¿No son adelantos de las tramas de las películas?
¿Es el miedo a incurrir en spoilers lo que hace muchas veces de las sinopsis unas líneas insulsas?
¿Es culpa de los spoilers que la primera vez que vi "Casablanca" sabía hasta la última frase de la película?
¿Por qué la mayoría de las grandes películas son guiones adaptados de novelas?
Todo esto no hace más que llevarme a lo que realmente pienso. Aunque, la verdad, no creí llegar nunca a tener a ponerme serio dada la naturaleza giliflauterina del tema. El caso es que enterarte antes por Internet que por la televisión de algo que pasó hace dos años es, a día de hoy, lo NORMAL. Por el simple hecho de estar conectado te enteras de muchas cosas. Política, deporte, sociedad... da igual el ámbito. Y las series de televisión no son una excepción. Es igual que en la vida. Por el mero hecho de existir aprendes cosas. Desde quien es el presidente de Irán hasta cual es el último tatuaje de Cristiano Ronaldo. O en este caso, que Casablanca termina con "creo que esto puede ser el principio de una gran amistad". Pero claro, esto no cabe en 140 caracteres. Por eso me quedo con mi "ni spoiler ni leches".
He querido dejar para el final mis tuits favoritos derivados de esta mini-polémica. Todo un ente dialogante y constructivo. Me encanta su sutileza con el doble sentido.
En la posición diametralmente opuesta se mostró otra tuitera. A pesar de darme un poco de caña al principio, me dio cuartelillo y acabamos siguiéndonos mutuamente.
Mis humildes reflexiones:
Twitter es como cualquier lugar de nuestra sociedad. Hay gente que sólo da dogmas, gente que conversa y gente que se aburre.
Increible el efecto megáfono que tienen los tuiteros más influyentes. Hasta este blog recibió más visitas los instantes posteriores al retuit de Pedro J.
Menudo estrés de cuentas que tienen que tener estos mismos personajes. Entiendo a los que se marchan y entiendo cabreos como el de Buenafuente.
Un mismo tuit puede alterar por completo su significado simplemente cambiando el tono de quien lo lea.
A todos nos va la marcha. De lo contrario, ni yo respondo a Pedro J. ni nadie me responde a mi por semejante tontería.
Y ahora si que si, y como último argumento para tocar las narices, justifico mi pensar con la promo que la cadena Showtime ofreció de la 5ª temporada de Dexter. ¡Spoiler, spoiler spoiler!
El Habitat 67 fue construido por el reconocido arquitecto israelí Moshe Safdie en Montreal con motivo de la Exposición Universal de 1967. Se trata de un edificio en el que cada módulo prefabricado "trabaja" como una vivienda unifamiliar.
Anatxu Zabalbeascoa consigue llegar más allá del diseño y el efectismo en su conferencia sobre arquitectura en la universidad San Jorge de Zaragoza
“Yo no me encuentro a mí mismo donde me busco. Me encuentro por sorpresa cuando menos lo espero”, decía Charles Louis de Secondat, Barón de Montesquieu. La vida es ciertamente caprichosa y guarda a menudo un buen puñado de ases en su manga. Lo que algunos llaman destino. Algunas veces traicionero y cruel. Otras, capaz de dar sentido a nuestra existencia en los momentos más oscuros. Quizá ahí es donde reside la belleza auténtica de la vida. En saber que un solo instante es capaz de cambiarnos.
Dicen también que las pequeñas alegrías del día a día son las que nos hacen felices. Una buena noticia es capaz de borrar automáticamente de nuestra memoria un día de perros. De hecho, si lo llevamos a la cultura musical, ¿qué es “Un buen día” para Los Planetas sino una sucesión de esas pequeñas cosas?
Pues algo de todo esto tuvo la charla impartida por la periodista de El País Anatxu Zabalbeascoa el pasado miércoles en la universidad San Jorge de Zaragoza. El tema de la conferencia, “Arquitectura: ¿fin de la era espectáculo?”, parecía más destinado al uso y disfrute de los arquitectos presentes y futuros que al de los tan sólo futuros periodistas presentes en la sala. Y eso que, contra todo pronóstico, este segundo grupo era el más numeroso. Encomiable que se enfrentasen a sus temores de perderse en las aristas y ábsides de la conversación.
En cualquier caso, la afluencia de público no fue, ni de lejos, el punto fuerte del acto. A lo mejor es que alguien corrió la voz de que la temperatura del aula magna era más propia de las llanuras de Siberia que de la primavera de un país mediterráneo. ¡Diabólico invento el aire acondicionado! Los asistentes tuvieron tiempo de sobra para percatarse de ello porque el inicio de la presentación se retrasó en demasía. Probablemente, esperando la llegada de algún grupo de estudiantes rezagado que nunca llegó.
¡Y claro! Un servidor, que había acudido a la comparecencia con el ánimo propio del estudiante de periodismo que llega a clase y, sin comerlo ni beberlo, se encuentra en un coloquio sobre arquitectura, empezaba a impacientarse y cuestionarse cosas tan interesantes como: “¡Caray!...con lo altas son esas cortinas, ¿cómo harán para limpiarlas?”.
Hasta el pasado miércoles, el contacto más cercano que había tenido con la arquitectura había sido observar cada mañana al despertar esta fotografía que adorna una de las paredes de mí cuarto. Los míticos obreros del Rockefeller
Y en esa nube intelectual permanecí hasta percatarme de que Anatxu Zabalbeascoa había aparecido en escena como de la nada. ¡El cotarro ya estaba en marcha! Juro que no miento al contar qué sucedió a mí vuelta de la inopia. Diez segundos, diez, le bastaron a la invitada. Fue oír “me ha marcado más donde he vivido que donde he estudiado”, seguido después de una enumeración de ciudades y ya era suyo. La sala ya no parecía semivacía. Más bien, la circunstancia se torno en algo positivo creando un ambiente íntimo y relajado.
Porque el comienzo de la intervención fue tremendamente atractivo. Lejos de las presentaciones que ensalzan méritos profesionales a modo de credencial, Zabalbeascoa también permitió conocer a la persona. Empezando por su experiencia en Chicago cuando le encargaron escribir el libro The New Spanish Architecture. Por encima de todo, destacó cuanto le enriqueció personalmente el verse en medio de La Meca de la arquitectura, con personas desconocidas y en una cultura diferente. “Cuando no controlas una situación es cuando de verdad sacas lo mejor que tienes dentro”, resumió la periodista.
Sin prisa alguna, bien es cierto que con ciertos altibajos en contenido, y consciente de que los “plumillas” eran la etnia mayoritaria de su auditorio, Anatxu se detuvo en su ámbito profesional antes de entrar con el plato principal del menú. Con un ritmo muy ágil y fácil de seguir, radiografió el panorama de la prensa hoy día. Tan sólo se permitió unas pequeñas pausas entre idea e idea para pasarse el pelo por detrás de la oreja. Señaló, a través de sus experiencias personales, la problemática que tiene el periodista actual ante la sobre información y la necesidad de encontrar temas originales cuyo enfoque sea suficientemente atractivo para el medio. Como si estuviese en el salón de su casa, con la misma naturalidad, dejó perlas tan jugosas como que “los buenos periódicos son los que generan sus propias noticias”.
Ya que estaba metida en faena, Zabalbeascoa no dejó pasar la oportunidad de reivindicar un mayor reconocimiento de la arquitectura en los medios generalistas impresos. A su juicio, ahora que parece que la sociedad presta más atención que nunca a la arquitectura, no es del todo digno que la información de este tipo salga a menudo bajo el cintillo “Tendencias” o “Gentes”. Aunque como la misma experta reconoció, “eso es mejor que nada”. Este creciente interés público por los edificios y construcciones puede estar, sin duda, relacionado con la arquitectura espectáculo.
Y así, llegamos a la segunda parte de la charla. Más del gusto de los sibaritas en la materia, pero no por ello carente de contenido para un público más terrenal. Zabalbeascoa analizó detenidamente obras de Foster, Ghery, Safdie o Niemeyer, entre muchos otros, a través de fotografías. Sin embargo, no perdió ni un ápice de la atención de todo su auditorio.
La biblioteca Parque España es mucho más que un edificio. El edificio es el símbolo visible de un proyecto urbanístico de mayor calado que ha salvado a una de las barriadas más conflictivas de Medellín, Colombia.
La razón fue que a las explicaciones técnicas les acompañaban síntesis de índole cultural, consiguiendo contextualizar la realidad social de todos esos lugares. Aún no sé exactamente cómo fue, pero Anatxu Zabalbeascoa logró hacer que los menos duchos entendiesen de edificios inverosímiles más allá de su espectacularidad. Tremendo el impacto social de la biblioteca Parque España en Medellín. Genial el propósito que inspiró el Habitat 67. Ingenioso y funcional el mercado de Abu Dhabi. Que alguien que no tiene ni repajolera idea del tema, como es mí caso, sea capaz de hacer esta reflexión es algo importante. Zabalbeascoa subrayó esta percepción asegurando que los arquitectos empiezan a ser conscientes de la necesidad de que el ciudadano de a pie comprenda sus creaciones.
A pesar de todo, tras la vorágine de fotografías, la periodista aclaró que es muy difícil conseguir que algo sea monumental. No en vano, el 98% de la arquitectura que se construye no tiene vocación espectacular. Cuando se acomete una obra de semejantes características hay que ir a visitarla dejando a un lado “filias y fobias”. En ocasiones, pueden llegar a enfrentar a una sociedad contra el edificio. Pero lo más sensato es “asumirlo como parte integrante de nuestro entorno y darle un uso provechoso para el ciudadano”, opinó Zabalbeascoa. Un consejo que bien podría aplicarse a Zaragoza y su faraónico tranvía.
La charla dio para mucho más de lo que estas líneas pueden contar. Como la precaria situación de los obreros en Asia, “comparable a la de las prostitutas del Este que traen las mafias a nuestro país”, o los valores éticos del arquitecto moderno. Pero eso lo guardo para los que asistimos en persona y pasamos un segundo invierno. Sólo puedo añadir que desconozco lo que un arquitecto puede llegar disfrutar de un acto sobre periodismo. Pero si sé que yo decidí quedarme a la charla íntegra y que llegué dos horas más tarde de lo que tenía previsto a mí casa. Mereció la pena.
El coloquio me aportó en mi formación personal y profesional. Por no mencionar el simple hecho de que aprendí un poquito sobre algo que desconocía. Me fui a dormir reconfortado conmigo mismo y con mi futuro. La charla de Anatxu fue una pequeña alegría con la que no contaba. De esas que tanto valoraba el Barón de Montesquieu.
Ayer, lunes, me dio por ver los deportes de un informativo. Es algo que no hacía en semanas y, visto lo visto, creo que tardaré bastante en repetir experiencia. ¿Cómo puede ser que el día después de una jornada de Liga no se ofrezcan, no digo ya resúmenes, sino lo goles que se han marcado el domingo? Hasta cinco partidos, o lo que es lo mismo, la mitad de los equipos que integran la primera división, disputaron sus partidos. Únicamente el Espanyol - Atlético tuvo sus veinte segundos de gloria en un espacio que supera el cuarto de hora de emisión. Todo un ejemplo de pluralidad el dado por Manu Sánchez en Antena3.
Entiendo que la final de la Copa del Rey, por enfrentar a Real Madrid y Fútbol Club Barcelona, acapare el protagonismo. Comprendo, aunque no comparto por faltar aún tres días para el gran partido, que sea esta la noticia que abra el informativo. Lo que no es de recibo es que se de prioridad a videos, que un servidor denomina como "chorras", que ocupan el espacio que debería corresponder a información sobre el resto de equipos.
Estos "videos chorras" son muy fáciles de identificar. Guardan parecidos evidentes con los trailers de cine, pero en versión cutre. Pongamos un ejemplo. El primer paso es seleccionar una película cuyo título nos de juego y tenga una banda sonora reconocible que utilizaremos de fondo a lo largo del video. En este caso, probaremos con un clásico de Clint Eastwood: El bueno, el feo y el malo. Contiuaremos asignando un papel a los futbolistas que mejor se ajusten al perfil. El bueno, Messi. El feo, Di María. Y el Malo, CR7. Procederemos a disfrazar digitalmente de vaqueros a los tres mientras incorporamos una voz en off que diga cosas tan interesantes como "Cristiano es el malo. Malo porque su carácter ambicioso en ocasiones le hace incomprendido...". Un par de videos de goles de hace meses por aquí, unas declaraciones tan explosivas como intrascendentes para el próximo partido por allá y...¡Voilà! Ya tenemos nuestro "video chorras" de dos minutos.
Si todavía no lo tienen claro, aquí les dejo un ejemplo de dos profesionales improvisando un "video chorras" sobre la marcha. Nótese en 1:05 como ignoran lo que se les dice sobre lo preparado para el día siguiente. Ellos, erre que erre.
Ejemplos de papel
La guerra por aumentar el número de lectores de la prensa deportiva también nos ha dejando momentos para el recuerdo en los últimos tiempos. Memorable la campaña orquestada por Eduardo Inda para que Manuel Pellegrini fuese destituido como entrenador del Real Madrid. Un técnico que llegó vivo a la última jornada de Liga con el mejor Barça de la historia y batió el record de puntos del Real Madrid en dicha competición. Casi, casi el mismo tratamiento que está haciendo Marca con Mourinho quien, según el diario de la capital en el momento de su fichaje, aseguraría títulos. Ahora, desde su video blog, Inda ha dicho que con la final de Copa y las semis de la Champions Mourinho ha salvado la temporada. ¡Tela!
Cambiando de tema, y mirando "para arriba a la derecha", resulta irónico que un periódico que ha atacado comportamientos de aficiones con futbolístas en determinados campos de fútbol, fomente a su vez el odio de los suyos hacia el icono del máximo rival con portadas que rozan la vulneración del derecho al honor. Muy deportivo, si señor. Luego algún exaltado hace cualquier burrada desde la tribuna y se llevarán la manos a la cabeza. ¿Quién los ha estado alentando?
Por no hablar de otra práctica que está muy de moda en los rotativos de nuestro país. ¿Qué es eso de "vestir" a un jugador con contrato vigente con otros colores que no son los de su club? Luego vendrán páginas y páginas vendiendo señorío, humildad y respeto por los rivales. Pero la historia nos deja para el recuerdo imágenes tan desternillantes como estas.
Menuda oda a la credibilidad del medio. Para que digan de los políticos...
El fenómeno de los ex jugadores poetas
Vale que para hablar de fútbol, ofrece mayor interés las palabras de alguien que haya dedicado su vida por completo a la pelota que las de cualquier periodista experto. El problema viene cuando el ego del que en su día fue una estrella aflora de nuevo reclamando el protagonismo que tuvo antaño. Entonces se hace evidente que no opina, sino que emite juicios de valor. Que no escucha, solo dictamina. Y que no es ex futbolista, es ex jugador de tal equipo.
El peligro es que juntando a dos ex jugadores poetas en un plató se pueden dar tertulias tan grotescas como esta.
Frases para periodistas que no tienen ni repajolera de fútbol
¿Estudiaste periodismo para ser corresponsal de guerra? ¿Tu vocación era el periodismo social para poder cambiar las cosas? Si es así, espero que lo consigas. Pero quizás por el camino te veas obligado a parar un tiempo en deportes. Las cosas están muy mal y un "curro" es un "curro". La Fundación de Español Urgente ha publicado una lista con 16 claves para escribir bien de fútbol. Si crees que no te es suficiente con eso no te apures. Con estas frases pasarás por un experto aunque no hayas pisado un campo en tu vida. Algunas te parecerán absurdas... créeme, lo son, pero funciona:
"Marcar a la salida de un corner" (de toda la vida, marcar gol en un saque de esquina).
"Recupera la verticalidad" (cuando un jugador se pone de pie).
"Está percutiendo la banda" (que el jugador avanza por esa banda).
"Métela tú, que a mí me da la risa" (curiosa forma de hacerse el gracioso con un pase de la muerte)
"Remató en un escorzo" (es un cajón de sastre que define a todos los remates acrobáticos).
"Si va dentro es gol" (irrefutable ley física).
"Es fuera de juego, pero poco" (hasta donde sé, o se está o no se está en fuera de juego... ¿qué es eso de "por poco"?)
"Le desequilibra lo justo para impedir el remate, pero no lo suficiente para pitar penalty" (sin sentido aceptado por todos).
"El más listo de la clase" (sustitutivo elegante de "menuda cagada de la defensa", consigues que la afición que ha encajado el gol te odie más a tí por el comentario que al delantero que les ha marcado).
"El uno por el otro, la casa sin barrer" (cuánto daño hizo a las retransmisiones el inventor de esta expresión).
"El utrerano, el de Arguineguín, el de Torrejón de Ardoz" (demuestra lo mucho que sabes llamando a los jugadores por sus gentilicios, a menos que hayan nacido en capital de provincia, que no tiene mérito. En ese caso, puedes optar por el gentilicio del barrio. Ejemplo: "el de Triana").
Y por último, tira de todos los tópicos que han consolidado a este deporte como el más importante del planeta tierra: "fútbol es fútbol", "se juega mejor con diez que con once", "el que perdona acaba pagando", "no hay rival pequeño"...
P.D. Para acabar, ni que decir tiene que no merece la pena detenerse en denunciar el ostracismo al que están sometidos el resto de deportes. Solo Nadal y Alonso, ni siquiera sus disciplinas, tienen eco. Claro que en julio vendrá el Tour y nos subiremos al carro. O en Londres con las olimpiadas... siempre y cuando no salte algún caso de dopaje de algún jugador español de petanca.
Y es que vender a base de humo, eliminando todo atisbo de calidad, es bastante simple. Lo difícil es...
